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REFERENCIAS DE UNA NOVILLADA 

31 de Mayo 
El mes de Mayo en Madrid es como para 

coger una indigestión de toros. Trece co­
rridas ha habido este año en Mayo. El 
año pasado hubo más aún. Acaba uno por 
no acordarse de casi nada de lo que ha vis­
to. Tiene que ser algo tan sobresaliente co­
mo la faena de Chicuelo, para que no se 
borre su recuerdo. 

Yo no me encontré ya con fuerzas para 
asistir a la última fiesta del mes: una no­
villada de Murube que habían de despa­
char Finito, Iglesias (sustituyendo a Pas­
tor) y Palmeño. 

Y como soy incapaz de firmar, como cosa 
vista y presenciada, la revista de una co­
rrida a la que no he asistido, de ahí el 
título de esta croniquilPa... Sólo que al pedir 
y buscar referencias que transmitir al lec­
tor, compruebo una vez más el misterioso 
fenómeno óptico y critico que encierra la 
apreciación de una corrida de toros. ¿Ha­
brá algo en el mundo más refractario a la 
coincidencia crítica ? 

¿En qué puede consistir la radical dis­
paridad de juicios acerca de una faena, de 
una estocada, de la bravura o mansedum­
bre de un toro? 

Y lo curioso es que esta disparidad se 
exacerba entre los inteligentes, entre los 
entendidos. Dos simples espectadores—y aun 
varios miles de ellos—coinciden a menudo 
en un punto taurino. Dos críticos jamás. 

Para dar al lector una idea de esta novi­
llada que yo no he presenciado, he pedido, 
primeramente referencias a simples espec­
tadores. La síntesis, la resultante de estas 
opiniones puede encerrarse en estas breví­
simas palabras: "Mala novillada, malísima. 
Finito mal, aunque dio una estocada reci­
biendo. Iglesias regular. Palmeño temerario 
e ignorantísimo." 

Obtenido este resumen, que bien pudiera 
tener la garantía de veracidad de la "vox 
populis", quise asesorarme, por aquilatar 
más, de los críticos... ¡Para qué lo hice! 
Ya no supe a qué atenerme, ya no pude 
formar mi composición de lugar. Y enton­
ces he meditado en este misterio cuasi ba­
bélico de la crítica. Y he sentido algo así 
como la desilusión de sospechar si cuando 
yo creo que he reflejado puntual y exacta­
mente lo que he visto, podrá creer el lector 
que no le engaño... ¿Creerá en mi buena 
fe? Si además de leerme a mí lee a otro 
revistero ¿a quién creerá? ¿Vale, pues, la 
pena de ser escrupuloso en la referencia? 
¿ Me engaño yo ? ¿ Quién es el engañado ? 

Juzgando la faena de Chicuelo hubo un 
crítico—el único—que le puso distingos y 
reparos; que no "se entregó", que pecó 
de flemática ecuanimidad al reseñarla al 
día siguiente de realizada. Pero a los cua­
tro días, reseñando otras faenas de otra 
corrida, le traicionaba la pluma, desconten­
ta sin duda de su frialdad en la anterior 

coyuntura, y toda la crónica fué exaltada 
evocación ponderativa de aquella faena inol­
vidable:.. 

Teniendo, pues, en cuenta todo ésto, ¿a 
qué santo se me ha ocurrido a mí buscar 
la verdad de lo sucedido en esta novillada, 
a través de los más prestigiosos críticos? 

Para muestra de disparidades, basta un 
botón. Es decir, dos botones: 

Del ganado. "Los novillos que la Empresa 
de Madrid intercala en el abono se han 
acreditado por el ganado. Aún está recien­
te la novillada de Santa Coloma. Ayer sol­
taron otra de Doña Carmen de Federico. 
Novillada porque las cabezas eran de des­
echo de cerrado; corrida de toros por la 
presentación del ganado"... "Los novillos 
cumplieron con los caballos y si alguno cum­
plió apuradamente, como el cuarto, fué, en 
cambio superior para los toreros a pie." 
(Corrochano). 

"No nos divertimos ni poco ni mucho. 
La mansedumbre de esos novillos de Mu­
rube, con un estilo de los peores, no podía 
traer consigo otra cosa." (Don Niño). 

De la estocada recibiendo, de Finito.— 
"Lo que hizo bien, pero bien, es matarle 
recibiendo. No se movió Fnito, luego de 
meter el pie, hasta que el toro se llevó el es­
toque"... "atravesao". (Corrochano). 
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"...cuando arrastró la pierna izquierda 

para iniciar el viaje, el de Murube se arran­
có derecho; paróse el torero, jugó bien la 
mano izquierda y, aguantando, dejó casi 
todo el estoque una chispita contrario." 
(Don Niño). 

I Lo de siempre! 1 Recibiendo, según el 
uno; aguantando, según el otro. Atravesa­
da según aquél, contraria según éste... 

¿Recibiría o no recibiría Finito? 
Y así de "coincidentes" siguen las crí­

ticas. 
A Iglesias en el quinto toro, según Co­

rrochano, "le faltaron recursos y, a la par 
de recursos, decisión." Según Don Niño, 
llevó a cabo "una faena inteligente, si no 
efectista para la galería, del dominio, y que 
satisfizo a los buenos aficionados." ¿Cuáles 
son los buenos y los inteligentes? ¿Habrá 
que considerar a Corrochano malo e igno­
rante aficionado? 

De Palmeño dice Corrochano que "no 
aguantó los toros en la muleta, para man-
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darlos, y así se vio más de una vez atro­
pellado." "Su toreo fué violento y desla-
bazado." "Su último toro fué bueno y un 
novillero que viene por el cartel de Ma­
drid pudo hacer mucho más." "Lo único 
que hizo fué entregarse en la segunda es­
tocada. " 

Y dice Don Niño de este mismo torero 
en esta misma faena: "Con la muleta apa­
rece suelto, la domina." Y añade que fué 
"meritísima"... ¡Átenme ustedes esas mos­
cas por el rabo.... 

DON QUIJOTE 

1 de Junio. LA DEL MONTEPÍO 

CHICUELO CORTA DOS OREJAS 
MAS 

Aniversario de aquella corrida excepcio-
na, única ñe 1926, así mismo a beneficio del 
Montepío. Y con igual ganado. Es.decir... 
¡ igual!: de la misma procedencia, de la 
misma vacada, la de D. Andrés Sánchez, de 
Coquilla. 

Esta tarde el cartel de ases, reza los 
nombres de Chicuelo, Marcial, Cagancho y 
Gitanillo de Triana; el primero y los dos 
últimos en pleno triunfo. Hay palmas en el 
paseíllo, que presiden los cuatro alguaci­
lillos de los festejos de tronío. Pero des­
hechas las filas, se hace luia ovación im­
ponente a Chicuelo. ¡Fué mucha faena 
aquella! 
La plaza ofrece soberbio aspecto. Buen tiem­
po, rojos terciopelos; llenazó, expectación. 
Toda la familia Real, excepto el Rey, está 
en su palco. 

La corrida enviada por el escrupuloso ga­
nadero salmantino estaba bien criada, den­
tro del tipo terciado que la caracterizaba, 
recogidos de cabeza casi todos los toros. 
Hubo de todo en cuanto a bravura. Gene­
ralmente salieron bravos del chiquero, do­
blando superiormente en los capotes, si bien 
con los caballos abundó la blandura y el 
salirse sueltos, pasando a los otros tercios 
quedadotes y sosos, pero nobletones. Hubo 
una excepción: el cuarto, precisamente el 
más manso en varas, que llegó a la muleta 
bravísimo y codicioso. Malas intenciones, 
ninguno. Una corrida pasable y nada más. 
Para el torero, fácil. 

Chicuelo volvió a sacar el temo del 
triunfo: azul prusia y oro. Ha vuelto a 
ser el héroe. Ka tenido una tarde redonda, 
completa. No ha cesado de oír palmas. Ha 
cortado la oreja en sus dos toros. Iba a 
doblar el sexto y seguía ovacionándole. 
i Cómo está Chicuelo 1 

El primero salió abanto. Manolín lo su­
jetó en los medios. Hizo dos buenos quites 
obligando y tirando del toro, que tomaba 
el engaño sosamente. En varas estuvo pron­
to el toro. Hubo dos buenas del Artillero. 

Banderillearon Rubichi y Romero. 
Soso y quedadote el toro, Chicuelo empezó 
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