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REFERENCIAS DE UNA NOVILLADA

31 de Mayo

El mes de Mayo en Madrid es como para
coger una indigeslion de toros. Trece co-
rridas ha habido este afio en Mayo. El
afio pasado hubo mis ain. Acaba uno por
no acordarse de casi nada de lo que ha vis-
to. Tiene que ser algo tan sobresaliente co-
mo la faena de Chicuelo, para que no sc
borre su recuerdo,

Yo no me encontré ya con fuerzas para
asistir a la qltima fiesta del mes: una no-
villada de Murube que habian de despa-
char Finito, Iglesias (sustituyendo a Pas-
tor) y Palmefio.

Y como soy incapaz de firmar, como cosa
vista y presenciada, la revista de una co-
rrida a la que no he asistido, de ahi el
tittlo de esta croniquilla... Sélo que al pedir
¥ buscar refercncias que transmitir al lec-
tor, compruebo una vez mas el misterioso
fendmeno Gptico y critico que encierra la
apreciacion de una corrida de toros. ;Ha-
bra algo en el mundo mas refractario a la
coincidencia critica?

:En qué puede consistir la radical dis-
paridad de juicios acerca de una faena, de
una estocada, de la bravura o mansedum-
bre de un toro?

Y lo curioso es que esta disparidad se
exacerba entre los inteligentes, entre los
entendidos, Dos simples espectadores—y aun
varios miles de ellos—coinciden 2 menudo
en un punto taurino, Dos criticos jamas,

Para dar al lector una idea de esta novi-
llada que yo no he presenciado, he pedido,
primeramente referencias a simples espec-
fadores. La sintesis, la resultante de estas
opiniones puede encerrarse en estas brevi-
simas palabras: “Mala novillada, malisima,
Finito mal, aunque dié una estocada reci-
biendo. Igleaias regu]ar. Palmefio temerario
e ignorantisimo.”

Obtenido este resumen, que bien pudlera
tener la garantia de veracidad de la “vox
populis”, quise asesorarme, por aquilatar
mis, de los criticos..., (Para qué lo hicel
Ya no supe a qué atenerme¢, ya no pude
formar mi composicion de lugar. Y enton-
ces he meditado en este misterio cuasi ba-
bélico de la critica. Y he sentido algo asi
como la desilusién de sospechar si cuando
yo creo que he reflejado puntual y exacta-
mente lo que he visto, podra creer el lector
que no le engafio... yCreera en mi buena
fe? Si ademas de leerme a mi lee a otro
revistero ¢4 quién creerd? ¢ Vale, pues, la
pena de ser escrupuloso en la referencia?
:Me engafio yo? :Quién es el engafiado?

Juzgando la faena de Chicuelo hubo un
critico—el (nico—que le puso distingos y
reparos; que no “se entregh”, que pecé
de flemitica ecuanimidad al resciarla al
dia siguiente de realizada, Pero a los cua-
tro dias, resefiando otras faenas de otra
corrida, le traicionaba la pluma, desconten-
ta sin duda de su frialdad en la anterior
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coyuntura, y toda la crénica fué exaltada
evocacién ponderativa de aquella faena jnol-
vidable...

Teniendo, pues, en cuenta todo ésto, :a
qué santo se me ha ocurrido a mi buscar
la verdad de lo sucedido en esta novillada,
a través de los mAis prestigiosos criticos?

Para muestra de disparidades, basta un
botén. Es decir, dos botones:

Del ganado. “Los novillos que la Empresa
de Madrid intercala en el abono se han
acreditado por el ganado. Alin esti recien-
te la novillada de Santa Coloma. Ayer sol-
taron otra de Dofia Carmen de Federico.
Novillada porque las cabezas eran de des-
echa de cerrado; corrida de toros por la
presentacion del ganado”... “Los novillos
cumplieron con los caballos y si alguno cum-
plié apuradanunle, como el cuarto, fué, cn
cambio superior para los toreroa 8 pie”
(Corrochano).

“No nos divertimos ni poco ni mucho.
La mansedumbre de esos novillos de Mu-
rube, con un estilo de los peores, no podia
traer consigo otra cosa.” (Don Nino),

De la estocada recibiendo, de Finito.—
“Lo que hizo bien, pero bien, es matarle
recibiendo. No se movié Fnito, luego de
meter el pie, hasta que el toro se levd el es-
toque”... “atravesao”. (Corrochano).
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“ . .cuando arrastrd la pierna izquierda
para iniciar el viaje, el de Murube se arran-
¢6 derecho; parbse el torero, jugd bien la
mano izquicrda y, aguantando, dejé casi
todo el estoque wuna chispita contrario.”
(Don Nino).

iLo de siemprell Recibiendo, segiin el
uno; aguantando, segin el otro. Atravesa-
da segtin aquél, contraria segin éste,..

:Recibiria o no recibiria Finito?

Y asi de “coincidentes” siguen las cri-
ticas.

A Iplesias en el quinto toro, seglin Co-
rrochano, “le faltaron recursos y, a la par
de recursos, decision.” Segin Don Nino,
llevd a cabo “una faena infeligente, si no
efectista para la galeria, del dominio, y que
satisfizo a los buenos aficionados.” jCudles
son los buenos y los inteligentes? ;Habrd
que considerar a Corrochano malo e igno-
rante aficionado?

De Palmefio dice Corrochano que “no
aguantd los toros en la muleta, para man-
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darlos, y asi se vid mas de una vez atro-
pellado.” “Su torco fué violente y desla-
bazada.” “Su fltimo toro fué bueno y un
novillero que wviene por el cartel de Ma-
drid pudo hacer mwucho mas.” “Lo fnico
que hizo fué entregarse en la segunda es-
tocada.”

Y dice Don Ninp de este mismo toreru
en esta misma faena: “Con la muleta apa-
rece suelto, la domina.” Y aiade que fué
“meritisima”...
cas por el rabo....

Dox Quijote
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Aniversario de aquella corrida excepcio-
na, tinica fie 1926, asi mismo a beneficio del
Montepio. Y con igual ganado. Es deeir...
jiguall: de la misma procedencia, de la
misma vacada, la de D. Andrés Sanchez, de
Coquilla,

Esta tarde el cartel de ases, reza los

nombres de Chicuelo, Marcial, Cagancho y
Gitanillo de Triana; ¢l primero y los dos
Gltimos en pleno triunfo, Hay palmas en el
pasefllo, que presiden los cuatro alguaci-
lillos de los festejos de trcnio. Pero des-
hechas las filas, se hace una ovacién im-
ponente a Chicuclo. jFué mucha faena
aquella!
La plaza ofrece soberbio aspecto. Buen tiem-
po, rojos terciopelos; llenazo, expectacién.
Toda la familia Real, excepto el Rey, estd
en su palco.

La corrida enviada por el escrupuloso ga-
nadero salmantino estaba bien criada, den-
tro del tipo terciado que la caracterizaba,
recogidos de cabeza casi todos los toros.
Hubo de todo en cuanto a bravura. Gene-
ralmente salieron bravos del chiquero, do-
blando superiormente en los capotes, si bien
con los caballos abundé la blandura y el
salirse sueltos, pasando a los otros tercios
quedadotes y sosos, pero nobletones, Hubo
una excepcidn: el cnarto, precisamente el
méas manso en varas, que llegé a la muleta
bravisimo y codicioso. Malas intenciones,
ningnno. Una corrida pasable y nada mas.
Para ¢l torero, ficil.
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